国外有人贴出当地实行疫情管制以后的报案记录：犯罪和车祸都接近于无，夫妻不睦打架报警的却每天有八万多起。这让我想起不久前，网络平台上有一个调查“疫情过后的第一件事”，很多被禁足在家的人都说要吃吃吃、买买买，进行报复性消费，没想到解禁后，最早被提上日程的却是离婚，多地的离婚预约都被排到了大半个月后。

这种情形，如同很多小孩因为度过一个史上最长的寒假，刚开始两天还很兴奋不用上学，但很快就受不了自己的爹妈了。那些报复性离婚的夫妻，每天秤不离砣、公不离婆地相处了一个多月，对方的所有缺点都显现无遗，避无可避，忍无可忍，又因疫情所见，大家都更为珍惜人生的美好，觉得没必要再勉强凑合在一起，浪费生命。《围城》里说，想结婚的人，最宜先结伴旅行一次，因为旅行是最能看透一个人真实本性的方式。途中若是合得来，回来即可结婚，若是一路上争吵呕气不断，就要考虑结婚是否合适了。

宅家与旅行，道理是相通的。距离能产生美，也能产生丑。英国心理学家曾用五年时间对数千人进行追踪调查，发现过度的生理满足反而容易诱发人的不愉快倾向。如监狱里的囚犯，吃得太多、太好，性格会特别暴躁，容易伤害别人。听一个朋友说，他家楼上的房子长时间空置，过年前，房主一家人回来过年，结果被困在家无法返回工作地，一个多月里，他从早到晚都能听到一家人吵架发出的尖利叫喊声。王尔德曾早有预见性地说过：“有些人走到哪，都能带来幸福；有些人离开那，那里才能幸福。”真是够毒舌的。

普通人如此，名人亦如此。以《麦田里的守望者》一书蜚声文坛的塞林格，他与第二任妻子克莱尔·道格拉斯都是瑜伽爱好者，两人是在印度灵性导师马哈萨亚的课堂上认识的，经常在一起双修双飞，只羡鸳鸯不羡仙。后来，塞林格退居山野，不与外人来往，也不许克莱尔与朋友接触，两人每天在新罕布什尔乡下的小屋里练瑜伽，大眼瞪小眼，克莱尔很快就受不了，提出离婚。就像日前国外有人抱怨说，我怀疑是一个女人发明了新冠病毒，因为所有的酒吧都被关门了，足球比赛被取消，男人必须全天候与妻子待在家里，吃妻子在家做的饭、帮忙做家务……即使再完美的婚姻，处在这样的闷烧状态中，出现失望都是在所难免的。

最高法不久前提供了一个数据，近年有74%的离婚是由女性提出。人过分独立固然不利于关系的维持，但相处距离太近也是个大问题，有时候仅是因为无聊，拿起对方的手机玩了一下，就因生命之偶然到了恶心呕吐的程度。对此，王尔德就观察得非常透澈：世界上有两种迷人的人，一种什么都知道，一种是什么都不知道。